«Вид из окна». 1997
Из журнала Классической гимназии
Я живу на первом этаже. За окном находится сад. Перед самым моим окном растет сирень, искривленная у корней, а выше — как человек, который тянет руки вверх зачем-то или наслаждается снегом, или хочет поймать облака, только их очень много. При ветре сирень, как птичка озябшая и холодная, стучится клювом в окно и просит погреться.
Рядом от сирени растет деревце. Я не знаю, как оно называется, но я дал ему кличку «Вертолетики». Летом на нем висят темно-зеленые листики в форме пера. Когда срываешь их, а потом выпускаешь из рук, то перышки крутятся вокруг своей оси и падают на землю. А зимой оставшиеся перышки уныло свисают с дерева. Дерево «Вертолетики» прижалось к сирени, и своими руками обняло ее, как маленькое дитя, и пытается успокоить.
В саду очень много деревьев, а на одном из них в ветках запутались санки. Было очень много претендентов на эти санки. Я с любопытством смотрел, как мальчики пытались достать их, но, увы.
Когда наступает осень, листья облетают, но на ветках отчетливо видны санки. Это значит, скоро зима.